|
|
   |
Правда, это рассказ о доме, а не о дворе. Потому что двора у нас не было. Точнее, позади дома был двор, но он принадлежал детскому саду, занимавшему весь первый этаж. Дети жильцов могли играть там вечером, когда дошкольное учреждение прекращало работу. А взрослые сидели на лавочках с фасадной стороны, где были разбиты газоны и посажены деревья.
Говорят, что на месте нашего дома когда-то была ночлежка для рабочих порта, построенная на деньги городского головы Григория Маразли. Очевидно, она была разрушена в войнах начала века, и в начале 30-х годов на этом месте был построен дом судоремонтного завода, который тогда носил имя А. Марти. Сам завод был образован в 1918—1928 гг. на базе мастерских РОПиТ и заводов Беллино-Фендерих. Сразу же понадобилось жильё для рабочих. Несколько лестниц недалеко от нашего дома спускались к проходной завода. Самая широкая и удобная, с несколькими поворотами, чтобы легко было подниматься, выходила прямо к нашему дому. На обрывах вокруг неё водились ящерицы, мы, дети, ловили там бабочек, красивых махаонов, лазили в катакомбы, а зимой спускались на санках к самой «швейцарской полянке». Там стояла очень красивая ажурная башенка из красного кирпича со звездой наверху. Говорили, что её построили пленные немцы после войны, хотя В. Пилявский утверждает, что её автор — известный одесский архитектор Ю. Дмитренко. Легенды, легенды…
Ходили слухи, что архитектора в 30-х годах посадили за то, что он спроектировал дом на глинистых обрывах, таких ненадёжных в нашем городе. Впрочем, дом пока стоит. Но пару лет назад напротив него построили ещё один, 6-этажный, дом. Никого, конечно, не посадили, всё официально разрешено… Но опытные люди, наблюдавшие это строительство, очень скептически отзываются о качестве материалов и работ… А нагрузка на склон увеличилась вдвое.
Расскажу о людях, живших и живущих в этом доме. По адресу Короленко, 5-б никогда не проживали проститутки и воры, чем, как ни удивительно, гордятся жильцы некоторых других знаменитых одесских домов. Когда в 30-х годах завод построил свой дом, в котором мы живём и сейчас, квартиры в нём получили директор завода Г. Круглый, главный инженер В. Платонов, начальник отдела кадров Н. Бирюков, а также мастера, инженеры и рабочие. Квартиры были двух- и трехкомнатные, почти все коммунальные; были заселены даже подвалы. Нет, путаю: подвалы заселили после войны, когда Одесса была разрушена и жилья катастрофически не хватало. А при постройке дома подвалы служили складами дров, и каждая квартира имела свой подвал или часть его. В каждой квартире располагалась печь (плита), которой мы пользовались до середины 60-х, когда в дом провели газ. Но пользовались редко, т.к. дрова доставались трудно, и обычно готовили еду на примусе или керогазе. Примус надо было накачивать, и я всегда боялась, что он взорвётся: взрослые часто говорили о таких случаях.
Дом значил для меня очень много. Весь он был как единый организм. Все в доме работали на одном заводе, а вечером вместе отдыхали. Стояли лавочки, где днём сидели старушки, а после рабочего дня собирались мужчины, чтобы поговорить, сыграть в домино… И практически не было случая, чтобы я (в возрасте от пяти лет, когда меня стали выпускать одну гулять возле дома) не была подозвана кем-то из жильцов, который рассказывал мне, какой хороший был у меня дедушка, как он помог лично этому человеку… До и после войны дедушка работал начальником отдела кадров нашего судоремонтного завода. Люди помнили добро… А это было уже во второй половине 50-х, когда столько лет прошло после его работы на заводе.
Дедушка умер в июне 1945-го, через месяц после окончания войны. Всю войну прошёл без царапины; а когда всё кончилось — сказалось нервное перенапряжение, сердце не выдержало. Тогда это называлось «грудная жаба»: приступ стенокардии.
В разное время в нашем доме жили ректор Одесской консерватории имени А. В. Неждановой В. Шип, директор гастронома №1 А. Улас, чета Коваленко — ветераны ВОВ и участники партизанского подполья; по праздникам к ним всегда приходили пионеры с цветами… Сейчас живет ветеран завода Ю. Дамбит; здесь родилась замечательный врач О. Косинская… Да мало ли известных и неизвестных хороших людей живет в каждом доме Одессы! Поэтому и Одесса жива.
Татьяна Бирюкова